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Sobre el tejado de la casa más apartada de una aldea había un nido de cigüeñas. La cigüeña 

madre estaba posada en él, junto a sus cuatro polluelos, que asomaban las cabezas con sus 

piquitos negros, pues no se habían teñido aún de rojo. A poca distancia, sobre el vértice del 

tejado, permanecía el padre, erguido y tieso; tenía una pata recogida, para que no pudieran 

decir que el montar la guardia no resultaba fatigoso. Se hubiera dicho que era de palo, tal 

era su inmovilidad. «Da un gran tono el que mi mujer tenga una centinela junto al nido -

pensaba-. Nadie puede saber que soy su marido. Seguramente pensará todo el mundo que 

me han puesto aquí de vigilante. Eso da mucha distinción». Y siguió de pie sobre una pata. 

Abajo, en la calle, jugaba un grupo de chiquillos, y he aquí que, al darse cuenta de la 

presencia de las cigüeñas, el más atrevido rompió a cantar, acompañado luego por toda la 

tropa: 

Cigüeña, cigüeña, vuélvete a tu tierra 

más allá del valle y de la alta sierra. 

Tu mujer se está quieta en el nido, 

y todos sus polluelos se han dormido. 

El primero morirá colgado, 

el segundo chamuscado; 

al tercero lo derribará el cazador 

y el cuarto irá a parar al asador. 

-¡Escucha lo que cantan los niños! -exclamaron los polluelos-. Cantan que nos van a colgar 

y a chamuscar. 

-No se preocupen -los tranquilizó la madre-. No les hagan caso, deéjenlos que canten. 

Y los rapaces siguieron cantando a coro, mientras con los dedos señalaban a las cigüeñas 

burlándose; sólo uno de los muchachos, que se llamaba Perico, dijo que no estaba bien 

burlarse de aquellos animales, y se negó a tomar parte en el juego. Entretanto, la cigüeña 

madre seguía tranquilizando a sus pequeños: 

-No se apuren -les decía-, miren qué tranquilo está su padre, sosteniéndose sobre una pata. 

-¡Oh, qué miedo tenemos! -exclamaron los pequeños escondiendo la cabecita en el nido. 

Al día siguiente los chiquillos acudieron nuevamente a jugar, y, al ver las cigüeñas, se 

pusieron a cantar otra vez. 

El primero morirá colgado, 

el segundo chamuscado. 



-¿De veras van a colgarnos y chamuscamos? -preguntaron los polluelos. 

-¡No, claro que no! -dijo la madre-. Aprenderán a volar, pues yo les enseñaré; luego nos 

iremos al prado, a visitar a las ranas. Verán como se inclinan ante nosotras en el agua 

cantando: «¡coax, coax!»; y nos las zamparemos. ¡Qué bien vamos a pasarlo! 

-¿Y después? -preguntaron los pequeños. 

-Después nos reuniremos todas las cigüeñas de estos contornos y comenzarán los ejercicios 

de otoño. Hay que saber volar muy bien para entonces; la cosa tiene gran importancia, pues 

el que no sepa hacerlo como Dios manda, será muerto a picotazos por el general. Así que es 

cuestión de aplicaros, en cuanto la instrucción empiece. 

-Pero después nos van a ensartar, como decían los chiquillos. Escucha, ya vuelven a 

cantarlo. 

-¡Es a mí a quien deben atender y no a ellos! –les regañól la madre cigüeña-. Cuando se 

hayan terminado los grandes ejercicios de otoño, emprenderemos el vuelo hacia tierras 

cálidas, lejos, muy lejos de aquí, cruzando valles y bosques. Iremos a Egipto, donde hay 

casas triangulares de piedra terminadas en punta, que se alzan hasta las nubes; se llaman 

pirámides, y son mucho más viejas de lo que una cigüeña puede imaginar. También hay un 

río, que se sale del cauce y convierte todo el país en un cenagal. Entonces, bajaremos al 

fango y nos hartaremos de ranas. 

-¡Ajá! -exclamaron los polluelos. 

-¡Sí, es magnífico! En todo el día no hace uno sino comer; y mientras nos damos allí tan 

buena vida, en estas tierras no hay una sola hoja en los árboles, y hace tanto frío que hasta 

las nubes se hielan, se resquebrajan y caen al suelo en pedacitos blancos. Se refería a la 

nieve, pero no sabía explicarse mejor. 

-¿Y también esos chiquillos malos se hielan y rompen a pedazos? -preguntaron los 

polluelos. 

-No, no llegan a romperse, pero poco les falta, y tienen que estarse quietos en el cuarto 

oscuro; ustedes, en cambio, volarán por aquellas tierras, donde crecen las flores y el sol lo 

inunda todo. 

Transcurrió algún tiempo. Los polluelos habían crecido lo suficiente para poder 

incorporarse en el nido y dominar con la mirada un buen espacio a su alrededor. Y el padre 

acudía todas las mañanas provisto de sabrosas ranas, culebrillas y otras golosinas que 

encontraba. ¡Eran de ver las exhibiciones con que los obsequiaba! Inclinaba la cabeza hacia 

atrás, hasta la cola, castañeteaba con el pico cual si fuese una carraca y luego les contaba 

historias, todas acerca del cenagal. 

-Bueno, ha llegado el momento de aprender a volar -dijo un buen día la madre, y los cuatro 

pollitos hubieron de salir al remate del tejado. ¡Cómo se tambaleaban, cómo se esforzaban 

en mantener el equilibrio con las alas, y cuán a punto estaban de caerse. 

-¡Fíjense en mí! -dijo la madre-. Deben poner la cabeza así, y los pies así: ¡Un, dos, Un, 

dos! Así es como tendrán que comportaros en el mundo. 



Y se lanzó a un breve vuelo, mientras los pequeños pegaban un saltito, con bastante 

torpeza, y ¡bum!, se cayeron, pues les pesaba mucho el cuerpo. 

-¡No quiero volar! -protestó uno de los pequeños, encaramándose de nuevo al nido-. ¡Me es 

igual no ir a las tierras cálidas! 

-¿Prefieres helarte aquí cuando llegue el invierno? ¿Estás conforme con que te cojan esos 

muchachotes y te cuelguen, te chamusquen y te asen? Bien, pues voy a llamarlos. 

-¡Oh, no! -suplicó el polluelo, saltando otra vez al tejado, con los demás. 

Al tercer día ya volaban un poquitín, con mucha destreza, y, creyéndose capaces de 

cernerse en el aire y mantenerse en él con las alas inmóviles, se lanzaron al espacio; pero 

¡sí, sí…! ¡Pum! empezaron a dar volteretas, y fue cosa de darse prisa a poner de nuevo las 

alas en movimiento. Y he aquí que otra vez se presentaron los chiquillos en la calle, y otra 

vez entonaron su canción: 

¡Cigüeña, cigüeña, vuélvete a tu tierra! 

-¡Bajemos de una volada y saquémosles los ojos! -exclamaron los pollos- ¡No, déjenlos! -

replicó la madre-. Fíjense en mí, esto es lo importante: -Uno, dos, tres! Un vuelo hacia la 

derecha. ¡Uno, dos, tres! Ahora hacia la izquierda, en torno a la chimenea. Muy bien, ya 

vais aprendiendo; el último aleteo, ha salido tan limpio y preciso, que mañana los permitiré 

acompañarme al pantano. Allí conocerán varias familias de cigüeñas con sus hijos, todas 

muy simpáticas; me gustaría que mis pequeños fuesen los más lindos de toda la 

concurrencia; quisiera poder sentirme orgullosa de ustedes. Eso hace buen efecto y da un 

gran prestigio. 

-¿Y no nos vengaremos de esos rapaces endemoniados? -preguntaron los hijos. 

-Deéjenlos gritar cuanto quieran. Ustedes se remontarán hasta las nubes y estarán en el país 

de las pirámides, mientras ellos pasan frío y no tienen ni una hoja verde, ni una manzana. 

-Sí, nos vengaremos -se cuchichearon unos a otros; y reanudaron sus ejercicios de vuelo. 

De todos los muchachuelos de la calle, el más empeñado en cantar la canción de burla, y el 

que había empezado con ella, era precisamente un rapaz muy pequeño, que no contaría más 

allá de 6 años. Las cigüeñitas, empero, creían que tenía lo menos cien, pues era mucho más 

corpulento que su madre y su padre. ¡Qué sabían ellas de la edad de los niños y de las 

personas mayores! Este fue el niño que ellas eligieron como objeto de su venganza, por ser 

el iniciador de la ofensiva burla y llevar siempre la voz cantante. Las jóvenes cigüeñas 

estaban realmente indignadas, y cuanto más crecían, menos dispuestas se sentían a sufrirlo. 

Al fin su madre hubo de prometerles que las dejaría vengarse, pero a condición de que 

fuese el último día de su permanencia en el país. 

-Antes hemos de ver qué tal se portan en las grandes maniobras; si lo hacen mal y el 

general les traspasa el pecho de un picotazo, entonces los chiquillos habrán tenido razón, en 

parte al menos. Hemos de verlo, pues. 

– ¡Si, ya verás! -dijeron las crías, redoblando su aplicación. Se ejercitaban todos los días, y 

volaban con tal ligereza y primor, que daba gusto. 



Y llegó el otoño. Todas las cigüeñas empezaron a reunirse para emprender juntas el vuelo a 

las tierras cálidas, mientras en la nuestra reina el invierno. ¡Qué de impresionantes 

maniobras! Había que volar por encima de bosques y pueblos, para comprobar la capacidad 

de vuelo, pues era muy largo el viaje que les esperaba. Los pequeños se portaron tan bien, 

que obtuvieron un «sobresaliente con rana y culebra». Era la nota mejor, y la rana y la 

culebra podían comérselas; fue un buen bocado. 

-¡Ahora, la venganza! -dijeron. 

-¡Sí, desde luego! -asintió la madre cigüeña-. Ya he estado yo pensando en la más 

apropiada. Sé donde se halla el estanque en que yacen todos los niños chiquitines, hasta que 

las cigüeñas vamos a buscarlos para llevarlos a los padres. Los lindos pequeñuelos duermen 

allí, soñando cosas tan bellas como nunca mas volverán a soñarlas. Todos los padres 

suspiran por tener uno de ellos, y todos los niños desean un hermanito o una hermanita. 

Pues bien, volaremos al estanque y traeremos uno para cada uno de los chiquillos que no 

cantaron la canción y se portaron bien con las cigüeñas. 

-Pero, ¿y el que empezó con la canción, aquel mocoso delgaducho y feo -gritaron los 

pollos-, qué hacemos con él? 

-En el estanque yace un niñito muerto, que murió mientras soñaba. Pues lo llevaremos para 

él. Tendrá que llorar porque le habremos traído un hermanito muerto; en cambio, a aquel 

otro muchachito bueno -no lo habrán olvidado, el que dijo que era pecado burlarse de los 

animales-, a aquél le llevaremos un hermanito y una hermanita, y como el muchacho se 

llamaba Pedro, todos ustedes se llamarán también Pedro. 

Y fue tal como dijo, y todas las crías de las cigüeñas se llamaron Pedro, y todavía siguen 

llamándose así. 

 


